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15.02.04 (duminica)

Cand aveam 14 ani si imi formasem deja propriile pareri
despre viati, m-am imbdtat pentru prima datd. M-am facut
criti. Era foarte cald, deasupra mea zbura cerul albastru, iar
eu stateam intins pe o saltea dungatd i muream, nu puteam
nici micar si ma dreg, pentru ca aveam doar 14 ani si pur i
simplu incd nu invatasem s-o fac. In ultimii 15 ani am avut
mai mult decat suficiente motive sd nu iubesc aceastd viatd,
inca de la bun inceput, imediat ce am inceput s-o percep,
viata se dovedise a fi o chestie rea si nerecunoscitoare, in-
cepuse numaidecat si-si facd un obicei din situatii de rahat,
de care n-ai vrea sa-ti amintesti, dar care iti riman in minte
pentru mult timp. Desi, din partea mea, nu am avut nicioda-
ta pretentii speciale de la ea, probabil, relatia mea cu viata era
una buni, in ciuda idioteniei ei clinice. De reguld, ma cam
multumea totul, cu exceptia anumitor interventii periodice
din exterior, eram multumit de conditiile mele de trai, de oa-
menii cu care interactionam, de cei cu care ma intalneam
din cand in cand si cu care aveam de-a face. In principiu,
ei nu ma deranjau, sper ci nici eu pe ei. Ce mai era? Eram
multumit de banii pe care-i aveam, adicd nu ma multumea
suma ca atare, bani aproape ci n-am avut niciodatd, eram
multumit de modul in care se invarteau in jurul meu - incd
din copilirie am observat cd bancnotele apar fix atunci cand
ai nevoie de ele si sunt exact atatea de cate ai nevoie, de regu-
13, asta functiona, functiona cu sigurantd in cazul in care nu
ti-ai pierdut complet congstiinta si inca iti mai pastrai macar o



urmd de decentd, te spilai pe'dinti, deléxemplu, sau nu man-
cai carne<de;porc.dacd erai musulman, atunci la tine venea
ingerul, cu o regularitate necunoscuti tie, cu mangete negre
de contabil §i o lupid pe aripi, iti incirca contul curent cu o
anumitd sumd echivalentd in bani, pentru ca tu, pe de o par-
te, sd nu dai ortul popii, iar pe de alta, si nu te rupi prea tare
in figuri si sa nu-ti pangaresti reincarnarea prin cumparare
de petroliere sau cisterne cu spirt. Asta ma multumea, pen-
tru acest lucru eram intelegitor fata de ingeri si ii sustineam.
Eram multumit de tara in care triiam, ma multumea acea
cantitate de cacat cu care era umpluta si care in cele mai cri-
tice momente din viata mea imi ajungea pana la genunchi,
poate si mai sus. Intelegeam ci as fi putut s ma nasc intr-o
altd tard, mult mai rea, de exemplu, cu o climi mai nepriete-
noasa sau o forma de guvernamant autoritara, unde la putere
ar fi fost nu doar niste nemernici, ca in tara mea, ci niste ne-
mernici dusi cu pluta, care le-ar fi lisat mostenire propriilor
copii puterea in stat, cu tot cu datoria externd a tarii si cu
obscurantismul intern. De aceea, am considerat c¢i am ni-
merit bine, si de asta nu prea mi interesau aceste lucruri. in
mare parte, md multumeau toate, ma multumea imaginea
TV, pe care o vedeam in spatele geamurilor locuintelor pe
unde am trdit, de asta am incercat sa nu schimb prea brusc
canalele, deoarece am reusit s observ ci orice fel de atentie
din partea realititii montate in jurul meu se va termina in
mod obligatoriu cu niste porcirii anticipate sau pur si simplu
cu nimicuri cotidiene. Realitatea insdsi este o chestie misto,
dar este complet nesimtiti la elaborarea statisticii posttrau-
matice, atunci cand analizezi rezultatele tale si rezultatele ei,
vezi ¢d ea a incdlcat de mai multe ori regulile, dar numai in

echipa ta existd out-uri. Ce ma oprima cel mai tare era incer-
carea constantd si insistentéd a acestei imagini TV de a intra
cu mine in relatii sexuale nefiresti, adici, mai bine zis, voia
sa mi futd, folosindu-se mai exact de drepturile mele soci-
ale si obligatiile crestinesti. Mi-am triit in mod vesel acesti
cincisprezece ani ai mei din viata de adult, fard sd iau parte la
construirea societatii civile, fird sa merg la sectiile de votare,
evitdnd cu succes orice fel de contact cu regimul anti-popor,
daca pricepeti la ce anume mad refer: nu m-a interesat politi-
ca, nu m-a interesat economia, nu m-a interesat cultura, nici
micar anunturile meteo nu m-au interesat, desi erau, proba-
bil, singurele chestii din aceastd tara care insuflau incredere,
cu toate acestea, nu m-au interesat.

Acum am 30 de ani. Ce s-a schimbat in ultimii 15 ani?
Aproape nimic. Chiar $i aspectul exterior al dstuia... al
presedintelui nu s-a prea schimbat, aga cum au fost retusate
portretele lui in trecut, la fel sunt retusate $i acum, chiar si
eu am observat asta. S-a schimbat muzica la radio, dar eu, in
mare masuri, nu prea il ascult. S-au schimbat hainele, ins4,
din cate imi dau seama, anii 80 sunt in continuare la moda.
Nu s-a schimbat imaginea TV, ea a rdmas la fel de lipicioasa
si otrévitoare ca limonada virsata pe parchet. Nu s-a schim-
bat clima, iernile sunt la fel de lungi, iar primavara este mult
agteptatd ca inainte. S-au schimbat prietenii — unii au dis-
pérut pentru totdeauna, in schimb au apérut altii noi. S-a
schimbat memoria — ea a devenit mai lungi, dar nu si mai
buni. Sper sa fie de ajuns pentru inci vreo 60 de ani de futai
cotidian neincetat si echilibru spiritual indestructibil. Ce imi

doresc din plin. Amin.



17.06.93 (joi)

Introducere nr, 1

16:50

17 iunie, in jurul orei cinci dupid-mass, Cainele Pavlov a
Incercat sd intre la metrou. S-a apropiat de barierd, s-a dus
direct la femeia in uniformai si a scos din buzunar legitimatia
de veteran. Femeia in uniformi s-a uitat la legitimatie si a
citit ,,Pavlova Vira Naumivna”. ,,Ei, $i?”, intreba ea.

— Bunica, spuse Cainele Pavlov.

— Unde-i bunica?

— Ea este, Cainele Pavlov ariti legitimatia. Bunica mea.
— Si ce?

— Ea e veteran de razboi.

— Bine, dar tu ce vrei?

— Eaaarsin tanc.

Femeia s-a uitat inca o data la legitimatie. Cine stie, isi
spuse ea, poate intr-adevir a ars, n-ai zice dupi fotografie.

— Pai, bine, zise ea. Dar de la mine ce vrei?

— Lisati-md sd trec, spuse Céinele.

— Da’ ce, si tuaiarsin tanc?

— Asteptati, incepu si negocieze Céinele, poate eu ii duc
mancare.
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— Ce mancare?

— Pai, mancare, Cainele incerca sd-si aminteasca ce ma-
ninca bunica lui cand primegte ceva. Produse lactate, intele-
geti? Casgcaval.

— Cascaval esti tu, spuse fird rautate mitusa in uniforma.

Cainele si-a dat seama cum aratau toate astea daca era
s privesti dintr-o parte. Cd el acum se lovea cu capul de un
zid urias si infinit, cu ajutorul ciruia viata se separase de
el, se lupta fard nicio speranta la succes, iar toate atractiile
vietii, cumn ar fi, printre altele, i calatoria cu metroul, nu ii
erau la indemand, cam asta era situatia. El si-a adunat toata
forta si spuse ceva de genul ¢, cicd, ascultati, femeie, el, de-
sigur, nu spuse asa, dar continutul era aproximativ acesta.
Asa ci, ascultati-md cu atentie, spuse el, bine? Numai sa nu
vi enervati. Uitati ce-o sd va spun, femeie. Desigur, puteti
s ma dispretuiti, vdd cid ma dispretuiti, ma dispretuiti,
asa-i? Ascultati-md, ascultati-ma, vreau sa vd mai spun ceva,
ascultati. Dar chiar si asa, intelegeti, cum s-o spun, pdi, dum-
neavoastra acolo, nu stiu, puteti sd va raportati in multe fe-
luri la asta, sunt de acord, pentru dumneavoastra poate sd
nu insemne nimic, dar trebuie si fiti de acord cu un lucru —
bunica mea nu poate sd moard de foame numai pentru cd o
nemernici de rahat nu-mi da voie sa intru la metrou, adicd,
mai scuzati, sunt nepotul ei legitim. Sunteti de acord? (ei, la
acest punct ei pur si simplu au inceput sd se injure reciproc,
dar fie si asa) - el s-a concentrat si s-a strecurat brusc pe lan-
ga femeie, fluturdnd in aer cu legitimatia de veteran, apoi a
disparut in médruntaiele racoroase din subteran.

»Ce nemernic de rahat, isi zise femeia. Eu, de fapt, sunt
niscutd in 49.”

n



17:10

Cainele aiesit langa stadion pe un peron pustiu, cam pes-
te o ord ,,Metalistul” juca ultimul sdu meci acasi, azi trebu-
iau s se adune cu totii, stiti cum e, inchiderea sezonului si
chestii din astea, afard era o vard ploioasi, cerul - acoperit
cu nori, si undeva chiar deasupra Cainelui se inilta stadionul
pe jumatate ruinat, in ultimii ani s-a degradat de la ploi si
s-a subrezit, prin plicile de beton incepe si creasci iarba, in
special dupd ploi, tribunele erau pline de cicat de porumbei,
dar si pe teren era cicat, mai ales cind jucau ai nostri, o tard
ruinatd, miscare sportiva ruinatd, cArmacii principali au fu-
tut ce era mai important, dupa parerea mea, orice ai zice, pe
vremea Uniunii® existau doud lucruri cu care te puteai man-
dri ~ campionatul de fotbal si arma nuclear3, iar cei care au
lasat poporul fira astfel de atractii nu vor avea cu siguranta
o batranete linistitd, nimic nu distruge asa bine karma ca)o
politicd nationald de toatd pula, acest lucru e sigur. Cainele
a mai stat o vreme pe peron, din cealalta directie trebuiau si
soseasca prietenii, trebuia pur §i simplu sa-i astepte. Cainele
era obosit si epuizat — era deja a treia zi de cAnd bea, mai era
§i vremea rea, cu sigurantd se simtea rau din cauza vremii,
avea tensiune, sau cum ii zice, cum se numeste starea cind
bei de trei zile §i brusc nu-ti mai recunosti rudele si prietenii?
Cu siguranti e tensiunea.

Nici mécar nu-si putea aminti ce s-a intimplat — vara a
inceput asa de bine, ploua, Céinele isi irosea cu succes si fiara
griji anii tineretii, pind cand prietenii din publicitate l-au in-
trodus pe el, un somer stabil, in miruntaiele industriei de

3 URSS.
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publicitate, mai exact, l-au luat curier pentru departamentul
de reclama al ziarului lor. Cainele cu greu reusea sd se {ina
de lucru, dar continua si se duci. Nu prea aducea folos, dar
era bine ci micar undeva era considerat om, oricum acest
aspect nu prea il interesa, dar, de asta sunt prietenii, ca sa-ti
controleze in mod grosolan si direct statutul social, eu am zis
de la bun inceput ci n-o sd functioneze, dar nu m-a ascultat
nimeni, ziceau ci nu-i nimic, ci e in principal baiat de treaba,
desi cam futut, bine, in reguld, am zis eu, bine.

Pe Caine il puteai avea cam pentru zece zile, apoi el in-
cepea s bea si nu mai venea la munci, iar ca sd nu fie ga-
sit, bea pe la prieteni. Céinele, la cei 19 ani ai luj, era prieten
cu o jumitate de oras, o noapte dormea chiar si la gara - isi
intalnea acolo prietenii-ciupercari care mergeau cu trenul
personal de dimineatd undeva in Donbas dupé materie pri-
ma, el dormea impreund cu ei afara sub coloane, era de trei
ori perchezitionat de patruli, statea acolo constiincios pana
dimineata, ascultind povesti despre ciuperci si alte lucruri
termonucleare, in cele din urmi, nu mai rezista si se cdra
acasi. Aici era prins la telefon. Intr-o stare normald, Caine-
le n-ar fi raspuns niciodata la telefon, insi in interiorul lui
deja inotau pastravii reci argintii dupd o betie de trei zile sifl
loveau cu cozile lor in ficat si rinichi atat de dureros, incét i
se intuneca in fata ochilor si el a ridicat automat receptorul.
,Caine? strigi in receptor. Sa nu-ndraznesti s inchizi tele-
fonul!™: prietenii de la publicitate, Vova si Volodea, care I-au
angajat in afacerea publicitara pe capul lor, stiteau undeva
in biroul lor comsomolist si, smulgand unul de la celalalt re-
ceptorul, incercau si-1 convinga pe Caine s vorbeasca cu ei,
trecand din cand in cand pe injuraturi. ,Caine! au zis ei. —
Important este si nu indraznesti sd inchizi telefonul. Pede-
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rastulel auzis ei/convingandu-se ¢4 eliasculti. Dacd inchizi
telefonul.ai pus-o. Te rupem in‘deaa, ai auzit?” ,Alo”, a zis
Cainele drept raspuns. ,,Ce alo? s-au enervat Vova si Volo-
dea. Ce alo? Ne auzi?” ,Da”, a spus Cainele speriat. ,,Bine,
se insufletira Vova si Volodea. Treaba e urmitoarea, acum e
ora zece dimineatd.” ,Ce?”, Céinele in cele din urma se spe-
rie i inchise telefonul. Acesta suni iar ca nebunul. Cainele
raspunse nesigur. ,,Tu!!! se auzi urletul in receptor. Pederas-
tule!!! Sa nu-ndriznesti sa inchizi telefonul!!l Ne auzi??? Sa
nu-ndriznesti sa inchizi telefonul!!!” Cainele inghiti cu greu
saliva. ,Ne auzi?” ,Aha”, a spus nesigur Cainele. ,Treaba e
urmatoarea, s-au agitat agentii de publicitate. Acum e ora
zece dimineatd. Sd nu-ndraznesti si inchizi telefonul!!! Ne
auzi??? S nu-ndraznesti sa inchizi telefonull!! Acum e zece.
La cinci jumate te asteptim langa stadion. Dacd nu vii, iti
smulgem coaiele. Daci vii, iti smulgem oricum coaiele. Dar
e mai bine si vii. Al inteles???” ,Da”, zise Cainele. ,Ne-ai
inteles?!!”, nu s-au putut linisti agentii de publicitate. ,Am
inteles”, spuse Céinele Pavlov, simtind cum pastravii inoata
vesel undeva in zona gatului. ,,Ce-i cu tine? au intrebat in
cele din urma agentii de publicitate. Nu te simti bine?” ,Da.”
»Ce sd-ti aducem?” ,, Aduceti-mi vodca.” ,Pederastule”, au zis
Vova si Volodea si au inchis telefonul.

Cainele isi trase putin sufletul. E ora zece. Trebuia si
isi schimbe hainele sau si se dreaga, era mai bine, desigur,
sa se dreagd. Din camera alaturata intra bunica lui. Bunica
aceasta a lui, el o iubea, ei, si lucruri de genul, umbla chiar cu
legitimatia ei de veteran, se poate spune ci el chiar se man-
drea cu ea, nu tocmai in mod obisnuit, dar pani la o limita,
spunea ca ea a ars in tanc, nu prea mi-o pot imagina pe ba-
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tranici cu casci de tanchist pe cap, desi orice e posibil. ,,Ce-i,
Vitalik?”, intreba ea. ,Munca, bunico, raspunse Cainele.
Munca.” ,,Ce fel de munci e asta, incepu sa se planga bunica.
Teri au sunat toatd ziua, unde e acest pederast, au intrebat. Eu

de unde sa stiu.”

17:22

Vova si Volodea au sarit din vagon, l-au luat pe Caine si
au iesit in strada. Traiesti? au intrebat ei. Cdinele era complet
palidl nu se putea drege nicicum, ei l-au tarat la cantina de pe
strada Plehanivska si au cumparat doud sticle de vodca, nu te
teme, au zis ei, mai intai te readucem la viatd, si doar apoi iti
smulgem ouile, n-avem niciun interes sa-{i smulgem ce.vza- in
starea asta a ta, uiti-te la tine, ei l-au ridicat pand la vitrina
cantinei, cantina era intunecata si goald, la fel ca majoritatea
cantinelor din tara in aceste vremuri tulburi, au distrus tara,
drace, priveste, i-au zis Cainelui, uitd-te cum arégi.. Cainele
era complet relaxat, se uita la vitrina in spatele cdreia se aﬂ.a
vanzitoarea intr-un halat alb, se uita si ea cum fix in fata ei,
pe strada, stau doi ticalosi cu fatd de huligani, care il tin pe
sub brat pe al treilea asemenea lor si aratd spre ea cu degetul.
Ea ii privea cu urd, Céinele a reusit camva sa-si conc?ritreze
privirea, si-a recunoscut reflexia si brusc a observat ca in re»‘
flexia lui mai exista cineva, o fiintd ciudatd in haine albe si
foarte mult machiaj pe fatd, care se rotea greu in invelisul lui,
in limitele corpului lui, parcd incerca si evadeze din el, asa
ci Cainelui i s-a facut rau si isi spuse: acesta, fara indoiald, e
sufletul meu, dar de ce are dinti de aur?
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17:35 - 18:15

Timp de patruzeci'de minute Céinele era resuscitat. In el
au turnat vodca si, dupd nu se stie ce legi ale fizicii, Cainele,
umplandu-se cu vodca, a revenit la suprafatd, i-a salutat pe
toti, si pe el l-au salutat toti cei prezenti, bine ai revenit, pio-
nierule-erou Céine Pavlov, ce tare ci te-ai intors la noi, anume
tu ne lipseai aici, aha, au spus cei prezenti, adici Vova si Volo-
dea, pur si simplu trebuia si te resuscitim, ca si te putem privi
incd o datd in ochi, desi beti, dar totusi onesti, ca si ne spui cu
gura ta de ce urdsti atat de tare afacerea publicitard in general
$i pe noi doi cu Volodea in parte, spuse Vova, ce ti-am ficut
ca sa ne lasi baltd, sd ne parasesti cu o corespondentd, apro-
po, destul de importanti, pentru care, daci am putea, ti-am
smulge de doud ori coaiele. Si asa au purtat o discutie destul de
prietenoasd, stiti cum e, iar Cainele a revenit complet in lumea
din care era sd-l scoata afari propriul lui suflet, se uita in jur
si asculta: pastravii stiteau undeva la fund, a zburat si ingerul
rau in halat alb, dinti de aur si ciorapi de nailon, iar agentii de
publicitate, Vova si Volodea, l-au tarat intr-un loc verde, unde-
va in spatele chiogcurilor de metal, vopsite in alb, si il cinsteau
generos cu vodcd. Societatea are nevoie de compromisuri.

18:15

De ce nu vin niciodata la stadion la timp, cand acolo ra-
sund marsurile si discursurile de bun-venit ale functionarilor
municipali? In primul rand, de regul, ei nu vin intocmai treji
si deja se orienteazd greu cu privire la ord, uneori chiar au
probleme cu orientarea in sine, ce sa mai vorbim de ora, daci
ei nu deosebesc anotimpurile, ba umbld in pulovere groase
sub un soare dogoritor, ba in tricouri ude cind cade prima zi-

—_—

padi. In al doilea rand, inainte de fiecare meci se organizeaza
o loterie, 1ar ei nu cred in loterie, asa ca nu mai avem despre
ce discuta. In al treilea rand, 1i putem intelege si pe ei — cand
ai 19 ani ¢i intri in sectorul tau, si toti vad, inclusiv militia, in
ce minunata stare de euforie te afli, ce poate fi mai excitant
pentru tine? Apoi, dupa ce te vei face mare si vei lucra la banca
sau in biroul de gaze, dupa ce vei comunica cu realitatea prin
televizor, iar cu prietenii prin fax, daca vei avea prieteni, iar el
vor avea fax, in cazul acesta, desigur, te va durea-n puld de o
chestie ca euforia beatd a teenagerilor, care-ti rupe capul si te
arunca in toate ambrazurile lumii, cdnd ochii se umezesc de
la excitare si singele de sub unghii nu mai circuld de la faptul
cd, uite, cateva sute de persoane urmaresc cum intrd cu totii
pe stadion si isi cauta locurile, si chiar duc pe cineva in spate,
numindu-l nu se stie de ce céine, il pierd din cand in cand
printre scaune, dar 1l ridica iar cu incapatanare si insistenta si
il trag spre locurile lor preferate, cit mai departe de paznici,
cit mai departe de vanzitoarele de inghetatd, in general - cat
mai departe de fotbal, asa cum ei il inteleg.

18:25

Cainele Pavlov si-a revenit din nou deja pe stadion, ce
bine e sd stai asa cu prietenii, isi spuse el, pe banca, undeva
sub niste copaci, care se clatind in toate partile i fac gilagie,
nu, brusc isi zise el, acestia nu sunt copaci, atunci ce sunt?

Céteva sectoare mai incolo, in stanga lor, sub o ploaie
torentiald de iunie, stateau suporterii echipei rivale. Erau ca-
teva zeci de persoane, de dimineatd au ajuns in gard si mai
multe patrule s-au tarat in urma lor toatd ziua, pe stadion li
s-a oferit un sector separat, unde isi fluturau tristi steagurile



imbibate cu apasinca inainte de pauza ai nostri, nemultumiti
de rezultat si- de-vreme, au' rapt'gardul si au inceput sa-i batd.
De jos, de la teren, s-a ridicat la ei un grup de pompieri
cadeti, iar politia, in cele din urmi, n-a hotarat nimic mai
bun decat si-i de-a afara pe toti de pe stadion, si a inceput sd
directioneze lumea spre iesire pina se mai juca prima repri-
z4; bineinteles cd toti au uitat de fotbal si au inceput sa se pre-
ocupe de ai nostri din tribune, chiar si pe echipe le interesa
mai mult bitaia decat scorul, era totusi mai interesantd, mai
imprevizibil, aici, pe teren, oricum totul era clar, in final
cineva trebuia si piardd meciul, iar acolo, uite, se ducea o
lupti, parca era rugbi, iatd deja si pompierii au primit in cap,
si prima reprizi era pe sfarsite, iar echipele se tarau plictisite
spre tunelul de iesire, militia ii scoate afara pe ultimii pe-
lerini, asa ca, la inceputul celei de-a doua reprize, sectorul
era deja gol. Doar steagurile rupte si cdlcate in picioare, ca
niste stindarde fasciste in Piata Rosie, stiteau grele in baltj, ai
nostri, aceia care au supravietuit, se intorceau multumiti in
sectorul lor, iar suporterii cei mai principiali si incdpatanati
se duceau la gard ca si-i vneze pe cei care se vor intoarce
acasd cu trenul; pe cind, cam in al cincisprezecelea minut
din repriza a doua, in tribune a dat buzna incd un pelerin,
un tip tinerel, zdrentuit si ud, unde a fost pdna acum - nu
se stie, dar cu siguranti a pierdut tot ce era mai interesant,
a intrat gribit si a vizut urmele bétiliei, si steagurile rupte
ale echipei sale, si niciun prieten; unde-s ai nostri? — striga
el, intorcandu-se spre tribunele inlemnite, hei, unde sunt toti
ai nostri?! dar nimeni nu i-a putut spune nimic, le parea rdu
pentru biiat, chiar i extremistii au amutit, nu-si mai stri-
gau sloganul plictisitor ,arbitru-pederast”, se uitau stanjeniti
la biiat, se simteau vinovati fatd de el, pe cuvant - n-a iesit

prea bine totul, iar tipul se uita de jos la sectoarele amutite,
se uita si la terenul ud, unde echipele alergau prin balti, pri-
vea cerul nemiscat i rece si nu putea sd priceapd — ce s-a
intamplat, unde sunt baietii, ce au facut cu ei acesti clovni, el
a ridicat de pe jos o trompeta pioniereascd indoitd, in care a
suflat inainte careva dintre prietenii lui cazuti, si a inceput sa
sufle pitrunzitor, trist si disperat, incat toti au ramas mas-
ci, - pentru ce o ficea, fluiera, intorcandu-se cu spatele si la
teren, si la extremisti, si la pompierii tacuti si rusinati, fluiera
ceva de-al lui, ceva pe 0 notd numai de el stiutd, o nota tare si
falsa, in care isi punea tot curajul sau, toata deznddejdea sa,
toatd dragostea sa pur tinereascd pentru viatd...
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Chiar sub acoperis, deasupra ultimelor randuri, stiteau
porumbeii somnorosi care se obisnuisera deja cu pierderile
echipei noastre, gurluiau adormiti, isi duceau linistiti traiul,
nu deranjau pe nimeni, niste stoluri misto ude, dar, uite, Cai-
nele ii asculta ca prin vis, ei i se ardtau in prostratia lui alco-
olici si il scoteau de acolo, stiti, acea stare ciudata cind vezi
cu un ochi o lumini in fatd, iar cu celilalt, cum sa explic asta,
cu celilalt vezi ceea ce se poate numi o altd parte a luminii,
ei, intelegeti la ce ma refer, intr-un cuvant, atunci cand iti
sunt aratate foarte multe in acelasi timp, dar tu te afli intr-
o stare in care nu mai poti vedea nimic. $i nici nu vrei. De
aceea, Cainele a cizut pe podeaua de ciment si a inceput sd se
tarasca spre culoarul de trecere, strivind cu pieptul séu chi-
nuit cojile de seminte, chistoacele si biletele la loterie. Ajuns
la culoar, s-a ridicat in picioare si a pornit nesigur in sus, spre
ultimul rand, s-a agitat acolo de o bard metalica si a ramas
atarnat pe ea fard nicio putere -



